La Pillastrona
Jack London

Hay cuentos que deben ser necesariamente historia, tales, que no podria imaginarlos la
fantasia del mas narrador, y asimismo hay hombres de historia de cuyas narraciones es
imposible dudar. Julidn Jones era uno de estos hombres. No se si la mayoria de mis lectores
podra creer la historia que Julian Jones me relat6. Sin embargo, yo creo en la veracidad de
cuanto me dijo. Tan convencido estoy de ello, que de buena gana invertiria mi capital, si lo
tuviera, en la empresa, y hasta siento vehementes deseos de embarcarme en plan de
aventura hacia el lejano pais de esta verdadera historia.

Fue en el pabellon australiano de la Exposicion del Pacifico, en Panamé, donde por
primera vez nos encontramos. Estaba yo embobado ante una vitrina donde se exhibian a la
vista de los curiosos unos facsimiles de las palacras o pepitas de oro mas hermosas que se
habian encontrado en los yacimientos auriferos de los antipodas-. Nudosas, deformes y
macizas, era tan dificil dudar de que fuesen en realidad de oro, como creer en lo que
manifestaban las adjuntas tablas de pesos y valores.

-He ahi lo que los cazadores de canguros llaman palacras tron6 una voz de bombo por
encima de mis hombros, refiriéndose al mas hermoso de los ejemplares expuestos.

Me volvi y miré hacia arriba, donde tropecé con las pupilas turbias y azules de Julian
Jones. Y digo que miré hacia arriba porque mi hombre tendria por lo menos un metro
noventa de estatura. Eran casi tan turbios y palidos como las nifias de sus ojos los mechones
amarillos de los cabellos color de arena. Sin duda el sol los habia descolorido. Asi lo
atestiguaba también el rostro curtido y tostado por el sol. Enfoc6 en los mios la mirada de
sus o0jos, y en ellos descubri un fulgor extrafio e inquisitivo, como si revelaran un vano
esfuerzo por recordar algo extremadamente importante.

-¢Y qué tiene de particular esa palacra?- pregunté. Desaparecidé de su mirada aquella
expresion de vago recuerdo y atroné mis oidos con el portentoso estallido de su voz,
diciendo:

-¢Que qué tiene de particular? ¢ Le parece que no es admirable su tamafio?



-Si; me parece bastante grande -asenti-. Pero no cabe duda que es auténtica. Creo que el
gobierno australiano no osaria...

-iA cualquier cosa llama usted grande! -interrumpié con un resoplido de menosprecio.

-En efecto, alguna vez se han encontrado mayores; pero... -rectifiqué.

-jAlguna vez! -y sus ojos se caldeaban con una llama ardiente mientras hablaba-. ;Cree
usted que todas las palacras descubiertas hasta hoy han figurado en las tablas de las enciclo-
pedias o en las columnas de los periddicos?

-iHombre! -repliqué prudentemente-. Si usted sabe de alguna que no haya sido
mencionada ni en las unas ni en los otros, comprendera que no pudo llegar a conocimiento
mio por arte de magia. Cuando haya una palacra, 0 més bien un buscador de oro tan
ruboroso que desee permanecer anénimo...

-Es que no lo desea -interrumpid bruscamente-. Es que yo la he visto con mis propios
ojos; ademas de que tengo la piel demasiado curtida para ruborizarme. Soy ferroviario y he
vivido muchos afios en los tropicos. A fuerza de aire y de sol he llegado a tener color de
caoba vieja, Muchos me tomaban por espafiol a pesar de mis ojos azules.

Me crei en el deber de interrumpirle.

Y dice usted que aquella palabra es mayor que ésta, sefior...

-Jones; me llamo Julian Jones.

Hundio las manazas en un bolsillo interior y sac6 un sobre cuya direccion ostentaba este
nombre, para entregar en la lista de Correos de San Francisco. Yo, a mi vez, le entregué mi
tarjeta, para darme a conocer.

-Tengo verdadera satisfaccion en conocerle -me dijo, tendiéndome la mano y suavizando
la voz, siempre ensordecedora, como si estuviese acostumbrado a hablar desde lejos-. Por
su-puesto, le conozco a usted de referencias y hasta me parece haber visto su retrato en los
periddicos. Aunque no es costumbre hablar con la franqueza que yo lo hago, he de
confesarle que sus articulos acerca de Méjico no valen dos centavos. Esta usted
completamente desorientado. Entre otros, comete el error, tan comun entre los gringos de
tomar a los mejicanos por gente de raza blanca. Y no lo son, no sefior. Ninguno, ni los que
Ilaman greasers, ni los spiggoties, ni los hispanoamericanos, ni el resto de la ganaderia. Le
aseguro a usted que ni son, ni piensan, ni obrar, como nosotros. Hasta tienen otra tabla de

multiplicar. ¢(Cree usted que siete por siete son cuarenta y nueve? Bueno; pues los



mejicanos. no. Cuentan de distinta manera. Tampoco ven blanco lo blanco. No sé cémo
decirle... Mire; por ejemplo. Si usted compra café al por menor en una tienda, y pide un
paquete de a libra...

-¢Queé tamafio dice usted que tenia aquella palacra? -le interrogué con firmeza-. ¢(Era tan
grande como la mayor de esa vitrina?

-iMayor! jmuchisimo mayor! -dijo con gran flema-. M&s grande que todos esos
esperpentos juntos. jSi son ejemplares de dos al cuarto!...

Me miré de pies a cabeza y luego prosiguio:

-No veo inconveniente en tratar con usted de este asunto. Goza usted fama de ser
hombre digno de confianza, y hasta tengo entendido que ha corrido alguna que otra
aventura de las que se dan por sendas poco trilladas de la vida. Precisamente andaba yo a la
busca de alguien con quien pudiera hablar de este asunto.

-Puede depositar en mi su confianza -le dije.

Y aqui tenéis ahora, dispuesto a sacar a la luz de la imprenta, sin quitar ni poner tilde de
mi cosecha, la historia que Julidn Jones me relat6 una vez que ambos estuvimos sentados al
borde del lago, frente al palacio de Bellas Artes, arrullados por los graznidos de las
gaviotas.

Se me habia olvidado decir que, saliendo de los pabellones a la caza de un asiento, se
apresuro a precipitarse en brazos de mi hombre, con la precision y exactitud de una pieza
de maquinaria, cierta mujercita de unos treinta afios de edad, rostro sano y colorado, propio
de



pueblerina acomodada, y andar flexible y ligero, como el vuelo de las gaviotas que
surcaban el espacio azul, chillonas e inquietas.

-¢;Dbnde vas? -gritaba-. j Te marchas sin acordarte de mi! jIngrato!

Me presentaron a ella con las formalidades de rigor. Se veia que no habla oido hablar
nunca de mi, a juzgar por las miradas recelosas e inquisitivas que me lanzaban sus 0jos
negros, inquietos como un pajaro, por entre los péarpados entornados, en una cortina de
espesas pestafias.

-Supongo que no iras a hablar con este sefior de aquella pillastrona... -dijo con mimoso
enfado.

-iQué cosas tienes, Sara! oy a tratar del asunto -contest6 él lamentandose-. He andado
a la busca de un hombre de su condicion desde hace mucho tiempo, y ahora que he topado
con quien parece ser digno de escucharme, voy a endilgarle toda la relacion de lo acaecido.

La mujercita no contesto, pero fruncié los labios en un mohin de disgusto, tan apretados
y rigidos, que parecian una aguja de coral, y se puso a mirar hacia la Torre de las Joyas, con
tan austera expresion en el semblante, que ni las multiples refracciones de los rayos del sol,
al quebrarse en infinitos reflejos y sombras, suavizaban las lineas del rostro contraido. Nos
acercamos a paso lento hacia el borde del lago, y con un suspiro de desahogo, dejamos caer
sobre el asiento la mole fastidiosa de nuestras respectivas humanidades, no sin alguna
satisfaccion de los pies atormentados.

-iY que una tenga que soportar este fastidio!... -afirmo la mujer en tono casi retador.

Dos cisnes alzaron elegantemente fa cabeza blanca sobre el espejo del agua inmovil para
contemplarnos. Cuando se convencieron de nuestra proeza o tacafieria en asuntos de
cacahue-tes y guisantes, se alejaron suavemente en busca de otros desocupados mas
generosos. Julian Jones volvio la espalda a su cara mitad y comenz0 a relatarme la historia.

-¢Ha estado usted alguna vez en el Ecuador? ¢(No? Bueno; pues entonces siga mi
consejo y no vaya nunca por alla. Aunque, si termina usted por creerme, y se anima, puede
que tenga-mos que ir de excursion por aquellas tierras. Después de todo, no hace tantos
afios que me encaminaba yo hacia alla a bordo de un barco carbonero, tosco y renqueante,
que tardo cuarenta y tres dias en cruzar las aguas del Pacifico. Hacia poco menos de siete
nudos, cuanto todo marchaba viento en popa, que si no... Navegando al Norte de Nueva

Zelanda nos sorprendieron unas rachas de huracéan, y las maquinas se rompieron cuando



estdbamos a dos dias de la isla de Pitcairn. Preciso es aclarar que yo no formaba parte de la
tripulacion del barco. Mi oficio es maquinista de tren. Pero habiamos hecho buenas migas
el capitadn y yo cuando nos conocimos en Newcastle, y me llevé como huésped suyo hasta
Guayaquil. Vea usted. Llegd a nuestros oidos la noticia de que el ferrocarril americano
pagaba muy buenos salarios a quienes hicieran la travesia de los Andes hasta Quito. Ahora
bien; Guayaquil...

-Es un antro de fiebres-interpuse. Julian Jones asinti6 con la cabeza.

-Thomas Nast murid de ellas al mes de haber desembarcado en aquella tierra.

-Por cierto que era nuestro mas habil caricaturista-afiadi.

-No lo sabe usted bien -dijo a secas Julian Jones-. No fue el Gnico que perdio la pelleja.
Vera usted mi primer encuentro con la maldita fiebre. Sesenta millas antes de llegar al
atracadero, rio abajo, subid el practico a tomar el marido de la embarcacion. Era al
amanecer.

«-¢Como van esas fiebres? -le pregunté.

«-Mire aquel buque hamburgués -me dijo, sefialando a una embarcacion que estaba
anclada-. Ya han muerto el capitan y catorce hombres de la tripulacion. EI cocinero y otros
dos estan a las ultimas. Son los Unicos que quedan...

Y vive Dios que el hombre decia la verdad. En Guayaquil perecian mas de cuarenta
personas cada dia victimas de la fiebre amarilla. Pero aquello eran tortas y pan pintado con

lo que aln me quedaba por ver. La peste bubdnica y la viruela cundian por todas partes. La



disenteria y la neumonia diezmaban la poblacion; pero el ferrocarril era méas temible adn
que todas las enfermedades juntas.

Viajar en aquellos trenes constituia un peligro mayor que: el de la peste.

Apenas habiamos anclado en Guayaquil, cuando media docena de capitanes subieron en
comision a conferenciar con el nuestro, advirtiéndole de que no permitiera pisar tierra a
ningun oficial ni tripulante, si no queria quedarse sin ellos. Vino desde Durén, que es la
opuesta orilla del rio donde el ferrocarril desemboca, un lanchén que traia el encargado de
recogerme. Cuando atracaba al costado del buque, broté de él, de subito, como un surtidor,
un hombre, que en dos brincos se encaramo a bordo, trepando por el pasamano. Y una vez
en la cubierta, en lugar de dirigir a ninguno de los presentes la palabra, se abalanzo sobre la
barandilla y sacudiendo el pufio amenazador, grit6 sefialando a la orilla del Duran:

-jAsi te hundas! jAsi te hundas!

-¢Qué es lo que se ha de hundir, amigo mio? -inquiri.

-El ferrocarril -contestd, mientras que, introduciendo la mano entre los harapos que le
cubrian, sacaba a luz un enorme revolver Colt de calibre 44, que llevaba al cinto-. He
perma-necido ahi todo el tiempo que fijamos en el compromiso. Tres meses. No me
conviene continuar. Trabajaba de conductor de tren.

Y aquel era el ferrocarril en donde habia de prestar mis servicios. Todo lo cual parece
tortas y miel en comparacion de lo que me dijo al cabo de unos minutos. El ferrocarril
ascendia desde el nivel del mar, a orillas del Duran, hasta el Chimborazo que esta a cuatro
mil metros de altura, para descender luego a la ciudad de Quito, al otro lado de la
Cordillera, encaramada como un nido de aguilas entre los montes. Y era tan peligroso el
camino, que los trenes no viajaban nunca de noche. Los viajeros habian de apearse y dormir
en las ciudades que se encontraban al paso, mientras que el tren aguardaba a que se hiciera
de dia. Cada tren solia llevar un piquete de soldados ecuatorianos, que constituian el mayor
de los peligros. Se les suponia protectores del tren cuando llegara el caso, pero al menor
asomo de revuelta, se echaban los fusiles a la cara y se unian a las hordas de los sublevados.
Ya sabe usted; en cuanto estalla la revuelta en uno de aquellos trenes, el primer grito de los
spiggoties es el de «mueran los gringos». Y cuenta que como lo dicen lo hacen. En los

descarrilamientos, el que no muere por accidente, perece a mano armada. No dejan escapar



a ningun gringo o cosa que le parezca; que éesta es la aritmética de que antes le hablaba,
bien diferente de la nuestra.

iDiantre! Antes de terminar el dia hube de comprobar, a mi costa que el ex conductor no
habla dicho mentira. Tuvo lugar el percance en Duran. Yo habia de partir con la primera
division hacia Quito a la mafiana siguiente. Solo salia un tren cada veinticuatro horas.
Serian las cuatro de la tarde cuando explotaron las calderas del Governor Hancock, lancha
acorazada que transportaba los pasajeros del ferrocarril, atravesando el rio desde Duréan a
Guayaquil. Se hundié rapidamente. El accidente habia sido fortuito, aunque lamentable.
Pero no pararon aqui nuestras desgracias. Al cabo de media hora comenzaron a llegar
trenes abarrotados de pasajeros. Era dia de fiesta y las gentes de Guayaquil hablan salido de
excursion por los campos vecinos. La multitud regresaba de la fiesta.

Serian unas cinco mil almas. Hacindronse a orillas del rio desordenadamente,
aguardando al vaporcito para cruzarlo. El vaporcito yacia bajo las aguas, de lo cual no
teniamos nosotros la culpa. Pero segun los célculos aritméticos de los spiggoties, resultaba
que si. jMueran los gringos! 0s6 chillar uno de ellos, y como una ola se derramo
instantaneamente el saco de los garbanzos. La mayoria de los que nos salvamos debimos la
vida a la celeridad de nuestras piernas. Yo corri entonces en pos del jefe de maquinas, con
uno de sus hijos en brazos, hacia una locomotora que comenzaba a arrancar. Media docena
de mujeres y muchos nifios yacian tumbados en el interior de los coches cuando
conseguimos arrancar. Los soldados del piquete, que debieran haber protegido la vida y los
bienes de los viajeros, volvieron contra nosotros sus armas, y nos costé no poco trabajo

alejarnos del alcance de sus disparos.



Acampamos en pleno monte y no volvimos hasta el siguiente dia. La chusma,
alborotada, habia hecho una limpieza general. Los vagones descubiertos y los techados, los
coches de viajeros, las locomotoras asmaticas, hasta las carretillas de mano, todo habia sido
arrojado desde el muelle al rio, formando un enorme catafalco que se alzaba a flor de agua.
Querian quemar la casa circular de las locomotoras, incendiar los depdsitos de carbon y
demoler los talleres de reparaciones. jOh, si! Y lo peor es que habian apresado a tres de
nuestros camaradas, que hubimos de enterrar muy pronto. jHace demasiado calor en
aquellas tierras del Sur!

Julidn Sones hizo una larga pausa, y por encima del hombro observé de soslayé la
mirada prohibitiva y rigida de su mujer.

-jAh! No crea usted que me he olvidado de la palacra.

-Ni de la pillastrona aguella -silb6 la mujercita con disimulo, como si hablara a uno de
los patitos que chapoteaban por la superficie del lago.

-Precisamente iba derecho hacia la palacra...

-No tenias motivos para permanecer en una tierra tan peligrosa -le hurgo su esposa.

-Si, Sara -arguyo el hombrén-. Entonces trabajaba yo para ti.

Y continuando su relacién me dijo:

-Grandes eran los riesgos, pero los jornales no eran menores. Algunos meses ganaba mas
de quinientos dolares oro. Y ademas, Sara me aguardaba, como premio de mis fatigas, en
Nebraska.

-Dos afios hacia ya que me tenia apalabrada -afiadio ella con un mohin de protesta,
mirando a la Torre de las Joyas.

-La huelga general por una parte, la desgracia por otra, unas tifoideas que cogi en
Australia, y otras que t0 sabes, me justifican. Ademas, habia entrado en el ferrocarril con
pie derecho. Mire usted: mas de un camarada recién llegado de los Estados Unidos cay6 en
el primero de sus viajes. Cuando las enfermedades o los descarrilamientos les perdonaban,
los spiggoties daban buena cuenta de ellos. Estaba de Dios que fuera otro mi destino. En
cierta ocasion se derrumbé por un despefiadero mi maquina; me quedé sin fogonero; el
inspector del material rodante, que casualmente se dirigia a Durdn para contraer
matrimonio, cayé en manos de los spiggoties, que le cortaron con una navaja la cabeza, la

hincaron en una pica y la llevaron en procesion por la comarca. Pero yo tuve la fortuna de



quedar enterrado bajo un montén de carbon menudo, donde permaneci mientras duré la
revuelta. Al cabo de un dia y una noche, més apaciguados los &nimos, pude salir de mi
escondrijo. Si; habia entrado con suerte en el ferrocarril. Los dos Unicos percances que me
ocurrieron fueron un constipado que cogi y un carbunclo, que no tuvo malas consecuencias.
Algunos camaradas, en cambio, morian como moscas, unos de fiebre amarilla, otros de
pulmonia, quienes de los spiggoties y cuales del ferrocarril. Lo més triste es que nunca
podia tener un amigo con quien charlar a mi gusto. Apenas comenzaba a tener trato
estrecho con uno, cuando se moria o lo mataban. Solamente uno, el fogonero Andrews,
sobrevivid, pero se volvid loco de remate.

Desde un principio alquilé en Quito una casa de adobes, de estilo espafiol, con su
techumbre de gruesos troncos, donde vivia. Nunca discutia ni altercaba con los spiggoties;
hasta les permitia viajar de balde en el ténder o en los topes. ¢ Meterme con ellos? jCa! jNi
por esas! Cuando Jack Harris echo del ténder a pufietazos a un grupo de spiggoties, adiviné
que no tardaria en asistir a su entierro...

Bueno; como iba diciendo, las cosas salian a pedir de boca, el cerdo engordando, como
quien dice, y la matanza rica en promesas. Quiero decir, que iba yo apilando mis buenos
ddlares con animo de volver a mi tierra del Norte y casarme con Sara, cuando un dia me
encontré con Vahna.

-iLa pillastrona! -silbd Sara.



-iMujer! -suplico el gigantesco varén-. ;Como quieres que hable del hallazgo de la
palacra sin mencionar a Vahna? Una noche, cuando conducia hacia Amato, que esta a
cuarenta millas de Quito, una locomotora suelta, tuvo lugar el encuentro. Mi fogonero era
un tal Seth Manners. Le habia encomendado la direccién de la maquina para que se
ejercitase por una parte y para poder pensar en mi Sara por otra. Acababa precisamente de
recibir una carta suya, donde me rogaba el pronto regreso al hogar, encareciendo los
peligros que corre por esos mundos un hombre solo, y mas en un pais de sefioritas y
fandangos. jDios mio, si ella las pudiera ver por un agujero! jSon verdaderos es perpentos!
Las caras pintarrajeadas, palidas como cadaveres y los labios rojos como la sangre.

Era una noche encantadora de abril; ni una brisa alentaba en el aire. Una luna enorme de
plata brillaba sobre la cima del Chimborazo. Es una montafia mas que regular. El ferrocarril
serpea por sus cumbres a cuatro mil metros sobre el nivel del mar y el picacho mas alto se
remonta todavia mas de dos kilémetros por encima.

Acaso un vago adormecimiento se apoderaba de mi. De repente cerrd Seth los frenos,
tan de improviso, que a poco mas salgo disparado por la ventanilla de la cabina.

-¢Qué es es0? -comenceé a decir.

-iMaldita sea! -rugidé Seth, cuando ambos nos asomabamos a la ventanilla para ver el
bulto que estaba atravesado sobre la via.

Coincidimos Seth y yo en nuestras apreciaciones. Era una muchacha india. Le ruego que
repare en que los indios no son spiggoties. ¢eh? Seth consiguid detener la locomotora a
pocos metros de la muchacha. Ella...

Observé la forma rigida de Sara. aun cuando disimuladamente aparentase distraerse en
observar los juegos de los patos que se zambullian hasta el fondo somero del lago. «jLa
pillastrona!». murmurdé de pronto en tono conminatorio. Jones se detuvo al escucharla.
Luego prosiguid.

-Ella era una muchacha alta. esbelta y gentil. Los cabellos negros, larguisimos, le
cubrian las espaldas y los hombros. En pie, sin miedo alguno, extendia los brazos como si
quisiera detener la maquina. Llevaba una especie de clamide, que no era precisamente un
vestido, sino mas bien unas pieles de ocelote, suaves, que adheridas al cuerpo revelaban sus
formas.

-iEal! no te detengas en detalles. Sigue tu historia -suspir6 enojada la sefiora de Jorres.



Julian prosiguié. como si no hubiese advertido la interrupcion.

-iMira que ponerse en la via para detener a una locomotora! -dije a Seth disgustado.
mientras me apeaba por la parte anterior de la maquina.

Me dirigi recto hacia la muchacha. Habia cerrado los ojos con los parpados apretujados,
y temblaba con tal violencia que se la veia tiritar a la luz de la luna. Llevaba los pies
desnudos.

-¢Qué diablos haces aqui? -la dije en tono nada gentil.

Ella se sobresaltd. parecia como si saliera de su ensimismamiento, y abrié los ojos.
iDigo! Eran unos ojos grandes, negros, hermosos. Créame usted. Daba gusto mirarla.

-iLa pillastrona! -grit6 Sara-.

Los patos se alejaron asustados a prudente distancia; pero Julidn Jones, que hablaba con
entusiasmo, no se detuvo.

-¢Por qué quieres parar la locomotora? -le dije en espafiol. No respondié ni media
palabra. Me mird. volvié luego a mirar a la maquina estrepitosa, y por ultimo se deshizo en
un mar de lagrimas. Lo cual confesara usted que es una conducta poco comdn entre indias.

-Si te pones en medio de la via al paso del tren -la amenacé en espafiol imitando el dejo
de los spiggoties-, te vas a estrellar contra los topes. La maquina te hara trizas.

No hablaba yo entonces muy bien el espafiol, pero comprendi que me entendia, si bien
sacudia la cabeza sin hablar. Pero, caballero, jera una hermosura aquella chiquillal...

Volvi el rostro para mirar, temeroso, a la sefiora de Jones, que debid sorprenderme por el

rabillo del ojo porque dijo:



-Si no hubiera sido tan guapa, ¢cree usted que este majadero se la hubiera llevado a su
casa?

-No hables asi. Sara -protesto él-. Eso no esta bien en una mujer como tu. Ademas...
Bueno.

-¢Vamos a estar aqui toda la noche? -me pregunto Seth.

-Ven, sigueme -dije a la muchacha-. Sube a la maquina. Otra vez no intentes detener al
tren entre dos estaciones.

Ella me siguio; pero cuando ponia yo el pie en el estribillo me volvi para ayudarla a
subir, y me encontré con gque habia desaparecido. Bajé otra vez a la via. No quedaba ni
rastro de la muchacha. Arriba y abajo se erguian unos acantilados inaccesibles y la via se
extendia en linea recta a uno y otro lado, clara y descubierta. Por fin la encontré agazapada
debajo de los topes, tan pegada a ellos, que por poco la piso. Si hubiese arrancado la
maquina la hubiéramos triturado. Aquello me desorientaba. No sabia ya como interpretar
las acciones de la muchacha. Acaso queria suicidarse. La agarré rudamente por las
mufiecas, y de un latigazo la hice incorporarse. Entonces me siguié como un corderillo. Las
mujeres, aungue sean indias, saben cuando un hombre esta decidido a todo.

Miré primero al Goliat, luego a su mujercita de ojillos de pajaro. y me pregunté si alguna
vez habia estado €él decidido a todo con respecto a ella.

-Seth la dio un puntapié al recibirla. Yo la empujé al interior de la cabina y la hice
sentarse a mi lado...

-Por lo visto. Seth estaba demasiado ocupado con la direccion de la maquina -observo
irbnicamente Sara.

-Tenia que aprender a manejarla. ;Qué tiene de particular? -protestd una vez mas el
gigante-. Y asi llegamos a Amato. La muchacha no abri6 el pico en todo el camino. Apenas
detenida la locomotora, ella se puso en pie, saltd a tierra y desaparecid. Tan rapidamente
como se lo cuento. Ni siquiera dar las gracias. Nada.

Pero a la mafiana siguiente, cuando ibamos a salir con direccion a Quito con una docena
de vagones descubiertos cargados de rieles, la encontramos escondida en la cabina. Y a la
luz del dia pude cerciorarme de que era mucho mas bonita de lo que me habia parecido por

la noche.



-iJa, ja, jal -prorrumpid Seth, con un guifio malicioso-. Parece que te haya adoptado
como protector.

Asi lo parcela al menos. Nos miraba como un perrillo carifioso y mimado a quien han
sorprendido devorando salchichas de la alacena y que. sin embargo. sabe que no le haran
nada.

-iLargo de aqui en seguida! -la dije. Seth se ri6 de mi.

-No te la quitards de encima tan facilmente -me dijo-. Tu la salvaste la vida. Tienes
huésped para rato.

-iC4, hombre! Si fuiste t0 quien detuvo la maquina.

-Ella cree que fuiste tu, que es lo que importa -me respondi6-. y ahora te pertenece. Tal
es la costumbre del pais, que no debieras ignorar.

-iSalvajadas! -dijo despectivamente Sara. y si bien es cierto que parecia extraviarse en la
contemplacion de la Torre de las Joyas, yo sabia que no reparaba precisamente en las
bellezas de la arquitectura.

-La muchacha esta dispuesta a metérsete en casa -comentd Seth, no sin fruncir los labios
en una mueca picaresca.

Yo le dejé fantasear a su gusto. pero le ordené luego que se dedicase a alimentar el hogar
de la caldera. a fin de que no me molestara demasiado con su charla. Bueno; cuando
llegamos al lugar en donde la noche anterior habiamos recogido a la muchacha paré el tren

y la invité a



que descendiera. Ella se hinco de rodillas a mis pies, se abrazé a mis piernas como si
fueran sus brazos una tenaza y me bafio de lagrimas los zapatos. ¢Qué quiere usted que yo
hiciera?

Un ligero movimiento de inquietud por parte de Sara me advirtié de lo que ella hubiera
hecho en semejante ocasion.

-En cuanto llegamos a Quito, la muchacha obré como en la estacién anterior obrara, esto
es, desaparecio. Sara no quiso creer nunca en la sensacion de libertad y desahogo que yo
experimentaba al verme libre de la india. Me encaminé hacia mi casona de adobes, donde
devoré la exquisita cena que mi cocinera me habia preparado. Era ésta una mestiza de
spiggoty e india; su nombre. Paloma. Sara sabe muy bien, porque ya la he informado
repetidas veces de ello, que la cocinera tenia mas de lechuza vieja que de paloma. No podia
comer si la tenia delante, porque de sélo verla se me iba el apetito. Pero era aseada,
preparaba bien las cosas, me cuidaba con esmero y escatimaba el gasto en el mercado.

Al atardecer, luego de haber dormido la siesta, me encontré en la cocina con la maldita
muchacha, que andaba con tal desparpajo como si se encontrara en su propia casa. Paloma
en cuclillas a los pies de la mocita, la friccionaba las rodillas, como suele hacerse con los
reumaticos, canturriando cierta graciosa cancién al compas de la friega. Yo me despaché a
mi gusto. Como sabe muy bien Sara, nunca pude tolerar a ninguna mujer en mi casa, joven.
guapa y soltera, se entiende. Pero Paloma tomo asiento al lado de la muchacha y me llamé
necio, tunante, tonto, majadero y otras astil lindezas a que provee la abundancia del Iéxico
castellano. Era Paloma de un hablar tan gracioso y flexible, que conquistaba el corazon de
cualquiera. Era, ademas, honrada a carta cabal, aun cuando no le quedase ni un solo diente
y aunque su fealdad quitara las ganas de comer a un hambriento.

Tuve gue ceder. ¢Qué otro remedio me quedaba? Nunca me quiso decir Paloma la razén
por la cual se habia puesto de parte de la muchacha. Si la estrechaba mucho a preguntas,
contestaba que le hacia falta una mujer para que atendiese a las faenas de la casa, aunque yo
sabia que ella, vieja y todo, se bastaba y sobraba para estos menesteres. Vahna, por otra
parte, no daba guerra, ni molestaba, ni gastos. Permanecia siempre en casa, conversando
con Paloma o ayudandola a sus quehaceres. No tardé, sin embargo, en averiguar que vivia
inquieta y asustada. Alzaba el rostro iluminado con un destello de ansiedad cada vez que

alguien llamaba a la puerta. Mas de una vez quise sonsacar a Paloma para que me revelase



el motivo de aquella tortura: pero la vieja se limitaba, por toda respuesta, a ponerse en
actitud solemne y a manifestar con un movimiento de cabeza que el infierno entero estaba a
punto de caer sobre nuestra casa.

Y un dia recibio Vahna a un visitante. Acababa de llegar yo de una de mis travesias y me
habia quedado acompafiandola, deber que la galanteria me imponia, aunque se me hubiera
metido de ronddn en casa, cuando de pronto vi que su rostro se transfiguraba en un gesto de
ansiedad. A la puerta, en el umbral, percibi a un muchacho indio. Se parecia mucho a
Vahna, si bien semejaba maés, joven y mas sucio. Ella lo introdujo en la cocina y alli
debieron tener una conversacion interminable, porque el muchacho no se marcho hasta bien
entrada la noche. A la semana siguiente repitio la visita. No estaba yo en casa. Cuando
regrese. Paloma me entreg6 una palacra que el indio me habia traido a peticién de Vahna.
Era una masa de unas dos libras de peso, que bien valdria sus quinientos dolares. Paloma
me dijo que Vahna queria pagarme su hospedaje, y yo tuve que guardarme la palacra a fin
de que no se alterase la paz de mi casa.

Mas adelante, al cabo de muchos dias, se presentd otro visitante. Estabamos sentados al
amor de la lumbre...

-Los dos, él y la pillastrona -aclaré la sefiora Jones.-Y Paloma ademas -se apresuro a
rectificar él.

-Bueno. los tres: el caballero, la cocinera y la huéspeda -asintio ella.



-Oh. confieso que Vahna me miraba con muy buenos ojos! -dijo lones
despreocupadamente; y luego afiadid. precavido: -Con demasiados buenos ojos. para su
mal. porque yo maldito el interés que le demostraba.

Bueno; pues como iba diciendo, recibié a otro visitante. Era un indio anciano, alto,
delgado, de cabeza blanca y cara de aguilucho. Penetr6 en casa sin haber llamado,
resueltamente. Vahna dio un grito de espanto y se lanzo de hinojos a mis pies, con mirada
suplicante de gacela que no quiere morir.

Luego. durante un minuto que parecié largo como una vida, el viejo y la muchacha
estuvieron mirandose de hito en hito. Paloma fue la primera en hablar, en la lengua del
viejo, segun deduje, porque éste le contestd. j\VVoto a Sanes! jY aquel hombre no era ni el
mas alto ni el mas fuerte de la casa! Paloma temblaba como una azogada y hasta se
humillaba al advenedizo, como si fuese una perra servil. Y todo esto en mi casa. De buena
gana le habria echado a puntapiés si el respeto a las canas no me detuviera.

¢Serian tan terribles. como sus efectos lo publicaban, aquellas palabras que el indio
dirigia a Vahna! jDigo! jSi escupia mas que hablabal... Paloma segura gimiendo y
disputando. De pronto dijo algo que produjo gran emocion en el anciano. Con la cara
desencajada dirigio a Vahna una pregunta. La muchacha se quedd corno atontada, incling la
cabeza sobre el pecho y se ruborizd, dando por toda respuesta una palabra y un movimiento
de cabeza. Entonces el indio gir6 sobre sus talones y se fue tan campante, con la mayor
naturalidad y campechania. Supongo que ella le dijo que no.

En lo sucesivo Vahna se quedaba aturdida y confusa cuantas veces me veia. Estuvo
durante una temporada recluida como una embobada, sin salir de la cocina. Pero al cabo de
muchos dias volvié a presentarse en el salon, timida y turbada todavia, con sus 0jazos
enormes pendientes de cuanto yo hacia...

-iLa muy bribona! ... oi que decia una voz en son de queja. Pera Julidn Jones y yo ya nos
habiamos acostumbrado a tan inocentes interrupciones.

-No niego que habia comenzado a interesarme por la muchacha... jOh! Ni que decir
tiene que en muy distinto sentido del que Sara piensa. Lo que a mi me traia preocupado era
aquel par de palacras. Si Vahna me dijera de donde las habia recogido podria yo dar un
puntapié a mi ferrocarril y cambiar por Sara y Nebraska las tierras montaraces e

inhospitalarias.



Un dia recibi una carta de Wisconsin, portadora de noticias sensacionales. Habia
fallecido mi tia Elisa, dejdndome en herencia la mas hermosa de sus haciendas. Di una
voltereta de puro contento. Méas hubiese valido que reprimiese mi alegria porque entre la
herencia y yo se interponian aun los abogados Y la justicia, que me dejaron sin un centavo y
empefiado. Ellos fueron los Unicos herederos. Aun estoy pagando los vidrios rotos.

Pero esto vino después. Yo no lo sabia entonces. Me preparé para partir para la tierra
bendita. Paloma se puso triste; Vahna llor6. jNo te vayas! jNo te vayas!, me decia a todas
horas. No hice caso de llantos ni penas, y confiado en mi buena suerte escribi a Sara.... Ella
lo puede decir.

Aquella noche, al amor de la lumbre, nuestra compafia parecia un funeral. Por fin.
Vahna, por primera vez, se decidi6 a hablar sin miedo.

-No te vayas. Yo te ensefiaré el lugar en donde mi hermano recoge las palacras.

-Es demasiado tarde -contesté. Y le dije el por qué.

-Si; le dijo que yo aguardaba en Nebraska -explicd la sefiora de Jones friamente.

-;Qué ganaba yo, Sara, con herir los sentimientos delicados de una pobre nifia? No le
dije eso, por supuesto.

Cambiaron ella y Paloma algunas palabras en lengua india. Luego Vahna dijo:

-Si no te marchas te ensefiaré la palacra mas grande del mundo. La madre de todas las
demas.

-, Cémo es de grande? -pregunté-. ; Tanto como yo? Vahna se rid.



-Mucho mas grande que tu -repuso.

-No suelen crecer tanto -la objete.

Pero ella me asegur6 quo la habia visto, y Paloma vino en su ayuda. jCaracoles! Si era
verdad lo que decian, aquella palacra valdria muchos millones. Paloma no la habia visto,
pero lo sabia de referencias. El sitio donde estaba era secreto de tribu, que a ella, por ser
mestiza, no le habia sido confiado.

Julian Jones hizo una pausa y suspiro.

-Tanto me ofrecieron el cebo, que al fin piqué en el anzuelo de...

-¢De la pillastrona?

-No, hija mia, de la palacra. Con la herencia de mi tia Elisa podia considerarme lo
bastante acaudalado para abandonar el ferrocarril, pero no lo suficiente para que osara
volver la espalda a la fortuna. No podia por menos de creer en el testimonio de aquellas dos
mujeres. jDiantre! lba a convertirme en un nuevo Vanderbilt o en un J.P. Morgan. Con
tales pensamientos en la imaginacion. traté de sonsacar a Vahna para que me transmitiera el
secreto. Ella se acerco a la banda.

-lImposible -dijo.

-Has de venir ta conmigo. Dentro de dos semanas estaremos de regreso con todo el oro
que entre los dos podamos cargar. Seria conveniente llevar un burro o una reata, si no
estorba -sugeri.

No era posible, segun la opinion de Vahna, que Paloma compartia. Se corria un riesgo
terrible. Los indios nos cogerian. Partirnos los dos. Viajabamos de noche y dormiamos de
dia. La luna clara y llena iluminaba los montes. Vahna no me permitia encender hogueras
de suerte que hube de sufrir la tortura de no probar mi café. Ascendimos por las montafias
regias del macizo fundamental de los Andes, donde la nieve obstaculizaba el camino, y
gracias a que la muchacha conocia muy bien los rastros. pudimos llegar a la meta de
nuestras jornadas al cabo de una semana de fatigosa ascension. Conozco perfectamente la
ruta, porque llevaba una brdjula de bolsillo que me indicaba el rumbo, que es lo Unico
necesario. El pico de la montafia no tiene pérdida. No existe en el mundo ninguna cima
semejante. Por el momento, es innecesario que yo le describa la forma particular: pero

cuando salgamos de Quito usted y yo, vera cémo le llevo alla con los ojos cerrados.



La ascension era muy dificultosa. Nadie podria atreverse a escalar por la noche aquella
montafia. Emprendimos la subida al amanecer, y cuando alcanzamos la cumbre, hacia ya
tiempo que se habia puesto e sol. Podria relatarle mil detalles de aquella jornada, que
ahorro en honor a la brevedad, por no cansarle demasiado. Remataba el pico una meseta
Ilana y lisa como mesa de billar, de un acre de superficie poco mas o menos y limpia por
completo de nieve. Vahna me dijo que las rachas de viento, muy frecuentes alli, barrian la
meseta.

Me sentia mareado. EI mal de las alturas se apoder6 de mi con tal intensidad, que hube
de acostarme largo rato para reponerme. Luego salio la luna. Su luz blanca lo iluminaba
todo.

Tendi la vista en torno. Ni se veia ni se olia nada que se asemejase al oro. Cuando
pregunté a Vhana, se rid y se puso a batir palmas de contento. Entretanto, volvi a sentir el
mal de las alturas y me senté en una roca para descansar.

-Prosigamos -dije cuando me senti mejor-. Deja de tontear y dime donde esta la palacra.

-Tan cerca de tu mano derecha, que casi te quemas -repuso, abriendo desmesuradamente
Sus 0jazos negros en ademan pensativo-. Todos los gringos sois iguales. El oro reina en
vuestro corazén. Las mujeres no somos nada para vosotros.

No contesté. Tampoco era aquella ocasion para que yo le hablase de Sara. Vahna
sacudio la cabeza como si se desprendiera de sus tristes pensamientos y comenzé de nuevo
sus risas importunas.

-¢Queé tal te parece? -pregunto.

-, Qué?



-La palacra. Estas encima de ella.

Di un salto como si me hubiese sentado en un hierro candente. No habia alli nada mas
que una roca. Senti que desfallecia mi esperanza. O ella se habia vuelto loca, 0 se estaba
burlando de mi. Ambas hipotesis me parecian inaceptables. Me dio entonces un hacha, y
dijo:

-Dale un tajo a esa pefia.

La obedeci. Comencé a repartir mandoblazos, y a cada golpe se abria una raja en la
piedra, por donde surgia un brillo amarillento y metalico. jVive Dios! jEra un pefiasco de
oro!...

Julian Jones se irguié como una torre, extendidos los brazos y con la faz vuelta hacia el
cielo del Sur. Un cisne que se acercaba en apacible actitud se espant6 al verlo, y huyé
rompiendo en una estela las aguas del lago, o, Jones di6 un paso atras, bruscamente, y
atropell6 a una sefiora obesa. Lanz6 ésta un grito mientras que por tierra se desparramaba
un saquito de cacahuetes, carifiosa ofrenda que traia para los patos. El se sent6 y dijo:

-iOro! jEra oro, como se lo digo, tan puro y blando que pude cortar algunas esquirlas!
Estaba cubierta la roca con una capa de asfalto o laca, impermeable a la lluvia. No hay que
extrafiarse de que confundiera la palacra con alguna roca, porque tendria unos diez pies de
largo por cinco de ancho, en forma de un huevo apuntado por los extremos. Mire. Aqui
tiene usted una muestra de su composicion.

Sacd del bolsillo una caja de cuero, de la cual extrajo un objeto cuidadosamente envuelto
en papel tela. Y deposité en mis manos un pedazo de oro purisimo, del tamafio aproximado
que tienen las monedas de diez doélares. Aun quedaban en algun sitio trozos de la sustancia
con que habia sido pintado.

-Arranqué este trozo de uno de los extremos a fuerza de hachazos -prosiguié Jones,
envolviendo el objeto y guardandolo en la caja-. Gozosamente me lo guardé en el bolsillo.
De pronto, senti una voz profunda a mis espaldas, semejante al graznido de un cuervo. Me
volvi sobresaltado. Era el viejo indio de rostro de aguilucho que una noche habla penetrado
en mi casa.

Con él venian unos treinta indios, jovenes, desarrapados, sucios.

Vahna se desplom6 y comenzé a llorar.

-Levantate -le dije, y tratemos amistosamente con ellos.



-iNo, no! -dijo llorando-. Es la muerte. jAdios, amigo miol...

-Entonces levéntate y luchemos. Ven conmigo -la dije.

Asi lo hizo. Se defendia mordiendo y arafiando como un leopardo. Yo no estaba ocioso,
si bien fueran mis Unicas armas el hacha y los brazos. Pero eran muchos los enemigos y no
tenia tampoco a mis espaldas una pared donde arrimarme para evitar los golpes traidores. A
los pocos instantes me habian abierto la cabeza por aqui. Toque esta herida.

Y quitandose el sombrero, me hizo hurgar con el dedo las matas de cabellos color de
arena hasta hundirlo en una cicatriz profunda, de unos ocho centimetros de longitud, que
calaba el hueso del créaneo.

-Cuando volvi en mi, Vahna yacia tendida encima de la roca de oro y a su lado el viejo
indio de rostro de aguila rezongaba solemnemente una especie de melopea religiosa. En la
mano diestra empufiaba un cuchillo de piedra. Ya los habra visto usted. Son agudos, finos y
de una piedra semejante a la obsidiana, con la que suelen confeccionar sus flechas. No me
quedaban fuerzas ni arrestos para alzar la mano. Estaba demasiado débil. EIl cuchillo habia
sido reservado para Vahna. A mi no podian concederme el honor de ser inmolado en el pico
sagrado. Me arrojaron por las pendientes escarpadas como quien tira una basura.

Aln veo la luna desleida en un mar de plata sobre los picos de nieve, cuya imagen me
empapaba los ojos segln rodaba pefias abajo. El despefiadero tendria unos doscientos
metros de profundidad; s6lo que yo no lo rodé todo. Tuve la fortuna de quedarme
enganchado en una grieta que se habia abierto en la nieve. Cuando volvi en mi, al cabo de
muchas horas, porque ya brillaba el sol en lo alto, me encontré en una cueva o tanel que las

aguas derretidas del



monte, al descender, habian socavado en la nieve. A uno y otro lado se abria una sima
salvaje. De haber caido unos palmos mas alld mi perdicion no tenia remedio. Fue un
verdadero milagro mi salvacion.

Pero la pague a buen precio. Hubieron de transcurrir dos afios antes de que me percatara
de cuanto habia acaecido. Sélo sabia que me llamaba Julian Jones, que fui de los «negros»
en la huelga general y que me habia casado con Sara. Ignoraba cuanto hubiese ocurrido
entre una y otra fecha, y cuando mi mujercita trataba de hablarme de ello, me entraba una
jaqueca terrible. No debia andar bien de la cabeza.

Luego, una noche, a la luz de la luna, sentados en el portal de la casa de campo que mi
suegro posee en Nebraska. Sara vino con esta esquirla de oro y me la puso en la mano. Al
parecer, la habia encontrado recientemente entre la ropa al revolver el baul que habia traido
del Ecuador; aunque ni me acordaba de haber estado en tal pais, ni en Australia ni en parte
alguna. Bueno; pues entonces, estando alli sentado, con la piedrecita de oro en la mano,
dandole vueltas y mas vueltas y cavilando qué fuera y de dénde la habrian traido, siento
dentro de la cabeza un dolor intenso, como si me hubieran mordido los sesos, y como si se
rasgara un velo, veo a Vahna tendida sobre la enorme pefia de oro y al viejo de cara de
aguilucho con el pufial de piedra en la mano, y... todo lo demaés. Esto es, todo lo que habia
pasado desde que abandoné Nebraska hasta el momento en que me despefiaron por los
abruptos riscos de la montafia de nieve. Ignoro, porque no he vuelto a recordarlo, lo que
sucediera después. Cuando Sara me dijo que yo era su esposo, no queria creerla. Hubo de
Ilamar a toda su familia, a los colonos y al cura, para que el testimonio unanime de todos
me redujera a partido.

Mas tarde escribi a Seth Manners. Aln no le habia matado el ferrocarril. El me lo conto
todo. Puedo ensefiarle sus cartas. Las tengo en el hotel. Dice que un dia, cuando su travesia
de costumbre, me vio venir a rastras por la via. Me tomo al principio por una ternera o un
mastin. No parecia, ni en realidad lo era, un ser humano. Luego, por la cuenta que he
podido escuchar, deducido que habian transcurrido ya diez dias desde que me arrojaron por
el despefiaperros. No sé lo que habria comido, si es que habia comido algo en todo aquel
tiempo. Luego vinieron los doctores, los cuidados de Paloma, la convalecencia larga y dura.
Al fin se convencieron todos de que habia perdido el juicio, y la Comparfiia me devolvié a

Nebraska. Asi al menos me lo escribié Seth. Yo no sé nada. Sara estd mejor enterada



porque mantuvo correspondencia con la Compaiiia hasta que me embarcaron, enviandome
de regreso a mi pais natal.

La sefiora de Jones asintié con un movimiento de cabeza, suspird y dio a entender que
estaba deseosa de marcharse.

-Desde entonces estoy imposibilitado para trabajar -prosiguio su esposo-. Y lo que es
peor, no sé de donde sacar dinero para partir en busca de la palabra. Sara tiene dinero de su
pro-piedad, pero no consiente en soltar ni medio centavo...

-No quiero que vuelva nunca mas a semejante pais -exclamo.

-Pero muijer, jsi la pobre Vahna murid! Tu lo sabes -protest6 Julian Jones.

-Yo no se nada de nada -repuso ella decididamente-. Yo sdlo sé que aquél no es un pais
bueno para un hombre casado. Apretd los labios y se puso a contemplar una estrella
invisible que comenzaba a encenderse entre las luces opacas del atardecer.

-¢Y cdmo explica usted que estuviese en semejante lugar aquella masa de oro? -pregunté
a Julian Jones-. (Se trata de un meteoro aurifero que habra venido del Cielo? De no ser
asi...

-Nada de eso. Los indios lo han transportado hasta el pico del monte.

-¢Siendo el monte tan empinado? ;Y una piedra de tanto peso y tamafio? -inquiri.

-Lo cual es sencillisimo. Muchas veces me he planeado yo ese mismo problema desde
que recobré la memoria. Solia pasarme horas y mas horas haciendo nimeros y cabalas para

resol-



verlo. ¢(Como pudieron haberlo transportado los indios? Hasta que al fin di con la
solucion. No lo llevaron.

-Hace un momento ha dicho usted que si. ¢(En qué quedamos?- . Lo llevaron y no lo
Ilevaron, ;me entiende? -fue su enigmatica respuesta-. Claro esta que ellos no cargaron con
una piedra tan monstruosa como aquella. Lo que hicieron es transportar poco a poco su
contenido.

Se detuvo, hasta que leyd en la expresion de mi semblante que le iba comprendiendo.

-Y luego derritieron todo el oro o lo soldaron a martillo, hasta formar una sola pieza. Ya
sabe usted que las gentes de Pizarro recorrian el pais en busca de oro. Los indios ocultaron
todo el que pudieron en aquella montafia inaccesible. Y alli est4d aguardando a que yo, 0
usted, o los dos juntos lo recojamos, si a usted le parece bien.

Y aqui terminé mi amistad con Julian Jones, al borde de la laguna, frente al palacio de
Bellas Artes. Como yo manifestara estar de acuerdo con el proyecto de la aventura, me
prometié venir a mi hospedaje al dia siguiente por la mafiana, con las cartas de Seth
Manners y de la Compafiia del Ferrocarril, a fin de concluir el trato. Pero Julian Jones no
cumplio su palabra. Por la tarde telefoneé al hotel, donde me informaron que el sefior Jones
y su esposa se habian partido aquella mafiana, a primera hora, en compafiia de su equipaje.

¢Se lo llevaria su esposa, por las buenas o por las malas, a la granja de Nebraska? Yo
s6lo sé que al despedirnos crei descubrir en el rostro de Sara una sonrisa vulpina que me

recordo la imagen enigmatica de Mona Lisa...



